Мои волосы пахнут дымом костра...
А я вчера сходила попрощалась с Юрием Алексеевичем Кукиным.
Сколько же народу пришло проститься. Сколько было цветов. И слез. Возле гроба стояли немолодые уже мужчины с красными повязками - как дружинники. А на экран проецировали фотографии... вот Кукин молодой, просто страшно молодой, вот уже вчерашний. И снова молодой.
А он лежал в гробу... и, казалось, улыбался.

Первый раз я видела человека, который улыбался, лежа в гробу.
А люди все шли, и шли... Цветы лежали на крышке гроба, вдоль всей сцены и около гитары и таблички с именем и датами жизни... все было в цветах! Эта табличка была установлена на столе, на лестничном пролете... а лестницы в ДК Дзержинского широкие!

На похороны я не поехала, неловко как-то...
Но все-таки очень жаль, безумно жаль, что это все. Что теперь он будет давать концерты только в своей палатке в облаках. И мы не увидим его, не услышим. Разве что в записи.

А что сказать я не знала: "Прощай" или "До свидания"? Поскольку все смертны, то, наверное, последнее уместнее. Но ведь смертны-то все, а это очень много, просто очень. Так что шансы встретиться кажутся мизерными.
Я не наивна, это просто нервы.